обновлено: 09:18, 12 августа 2024
Общество
Берег Беринга — суровые и прекрасные Командорские острова
Край земли — это не единственная точка на карте. Скорее, границы Большой земли с выходом к океаническим просторам, где нескоро встретишь соседей. Это место, удалённое от столицы тысячами километров и рядом часовых поясов.
Время для чтения ~ 16 минут
Это крайние северные и восточные территории России. Мне довелось жить на Ямале, побывать на острове Сахалин, во Владивостоке, из первых уст знаю о Камчатском крае и Чукотском автономном округе. Жители всех названных мест уверены, что живут на краю земли. Такая самоидентичность объединяет людей окраинных территорий, влияет на их характер, понимание ценности мира и места.
Командоры входят в Алеутскую гряду островов. На карте она выглядит как полукружие между двумя материками. Причём северная часть Америки до 1867 года также принадлежала России. Но однажды император Александр II обвёл карандашом Аляску и Алеутские острова, и очерчённые территории отошли Соединённым штатам за скромную сумму в семь миллионов долларов. Командорские острова чудом остались в нашей стране. Этот архипелаг Тихого океана, вернее юго-западной части Берингова моря, состоит из четырёх островов: Беринга, Медный, Топорков, Арий Камень.
Моя коллега, глубоко сухопутный человек с юга Тюменской области, уже четыре года работает учителем в единственной школе на острове Беринга. Её рассказы помогли в подготовке этого материала.
Как остров офицерский чин получил
В 1741 году к берегу подошёл двухмачтовый пакетбот «Святой Пётр». Его команда, измождённая цингой и голодом, уже с трудом управляла судном. Моряки перебрались в шлюпки и пристали к берегу, ожидали найти жилища, согреться, поесть и помыться, уверенные, что дошли до Камчатки. Они ещё не знали, что этот остров необитаем, что их капитан-командор вскоре покинет мир, а они соберут из разбитого пакетбота судно попроще и, пережив зиму на котиковом жиру и мясе морских коров, вернутся в Россию.
Эта большая Северная экспедиция стала последней в жизни датчанина Витуса Беринга, служившего на русском флоте. Он оставил своё имя морю и самому крупному острову. Архипелаг же в награду за спасение российских моряков «получил» в качестве имени офицерский чин начальника экспедиции.
В 1980–1990-е годы на острове работали две научные экспедиции по поиску могилы командора и моряков, которые погибли в тот первый поход. Найденные останки исследовали. В 1993 году удалось восстановить облик Витуса Беринга. Однако не все историки согласны с результатами экспертизы и в доступных источниках на равных правах встречаются теперь два его портрета.
Тоже Крайний Север, но другой
Несмотря на то что Командорские острова находятся на одной широте с Москвой, климат здесь океанический и остров приравнен к районам Крайнего Севера. Солнечные дни можно сосчитать на пальцах одной руки. Постоянный туман и сырость. При этом зимой температура не опускается ниже минус 9 градусов. Влажность 100 %, потому отопление не выключается круглый год.
Как только выдаются солнечные дни, островитяне спешат на лайду (так называют океанское побережье). В нескольких десятках метров от воды песчаные сопки. Дух захватывает от красоты — бирюзовые волны Тихого океана, оранжево-золотая россыпь песка, барханы.
Не меньше впечатляют и водопады: в одних потоки ледяной воды шумят и спорят, устремляются вниз с самой вершины сопки; в другом месте робкий ручеёк воды, подпрыгивая по камням, спешит в океан. У каждого водопада свой характер.
Река, вытекающая из озера Саранного в океан, в период нереста переполнена лососёвыми. Они поднимаются в пресную воду против течения, отчего кажется, что озеро кипит.
Здесь нет высоких деревьев. Карликовый ивняк, карликовая рябина с ягодами гораздо крупнее и слаще материковых. Осенью тундра, как и на Ямале, щедра на грибы и ягоды. Встречаются те же голубика, брусника, шикша.
Одно село на весь архипелаг
Необитаемые острова стали заселяться с лёгкой руки российских предпринимателей. Мех, жир, шкуры морских обитателей на мировом рынке ценились очень высоко, а добыча этих животных была традиционным делом для алеутов. Потому Русско-Американская компания с 1826 года стала завозить на Командорские острова алеутов-промысловиков.
На острове Медный был основан посёлок Преображенский, а на острове Беринга — село Никольское. Промысел не прекращался и в советское время. В 1968 году посёлки объединили и всех жителей перевезли в Никольское. Сейчас на Медном обитают животные, птицы, бывают учёные и туристы, но постоянно проживающих нет. Осталось лишь несколько ветхих деревянных домиков.
Ныне люди живут лишь на одном из островов — Беринга. Его площадь — 1667 кв. километров, она делится на заповедную, буферную и хозяйственную зоны.
К заповедной относится национальный парк «Командорские острова» имени С. В. Маракова. Это самый крупный морской заповедник России. Территория закрыта, для посещения требуется специальное разрешение.
Буферная зона доступна всем. Это та часть острова, где местные жители и туристы могут устраивать пикники, собирать дикоросы, рыбачить.
В хозяйственной части расположено село Никольское — единственный населённый пункт Командорских островов, он же — единственная муниципальная единица Алеутского района Камчатского края России. Здесь проживает около 700 человек, половина из них — алеуты. За скобками остаётся тот факт, что чистых алеутов не осталось, все — креолы.
Культурные традиции коренного народа Аляски и Алеутских островов сохраняются во многом: одежде, музыке, песнях. В танцах, например, отражается командорская природа и её обитатели — в движениях угадывается ленивая грациозность котиков, важность красноклювых топорков и свобода полёта чаек. Местный детский коллектив так и называется — «Унанган» («Чайка»).
Ни замков, ни ключей
Кроме коренного населения, в Никольском проживают те, кто приехал за романтикой места, красотами, карьерой, семьёй. На острове три основных места работы: промысел, национальный парк, общеобразовательная школа. Село при своей небольшой численности многонациональное: алеуты, русские, дагестанцы, латыши, украинцы. Остаётся не каждый, кого потянуло к океану. Слабые бегут в первый же год, а кто задержался — трудится до пенсии.
У сельчан активен общий чат. Переписка в нём — прямое подтверждение человеческой взаимовыручки и поддержки. Если кто-то заболевает, а лекарств в доме не оказалось — пишет в чат. Принесут тут же и лекарства, и продукты.
Отдельная история — дома. Привозить стройматериалы дорого и практически невозможно, потому местные приспособились использовать для строительства морские контейнеры. Вырезают их по метражу квартиры, утепляют. Ставят внутренние стены из гипсокартона, окна, двери. Экстерьер из весёленького сайдинга. На острове частенько бывают ощутимые землетрясения, потому дома для устойчивости на сваях. Двери на ключ не запирают. Зачем? Здесь все друг друга знают. На новичков, пользующихся ключами, смотрят снисходительно, понимая комплексы Большой земли.
На острове нет автобусов, и порой очень скучают новички по толчее в маршрутке, концертам и спектаклям на больших сценах.
Туристы всё чаще стали заглядывать на остров Беринга, хотя непростая логистика многих отпугивает. Помимо красот и особенностей с заброшенными домами первой линии и ржавыми останками судов, обязателен к посещению Алеутский краеведческий музей, открытый в 1965 году. Он расположен в здании, построенном в период деятельности на острове одной американской компании, которая арендовала пушные промыслы, снабжала жителей товарами, строила дома для промысловиков. Долгие годы в помещении располагалась сельская администрация.
По небу или по воде
Добраться до острова можно двумя способами: самолётом или на морском судне. И то и другое не гарантировано по срокам, находясь в сильной зависимости от погоды.
Воздушная «маршрутка» берёт на борт около 19 человек по баснословной цене — до 50 000 рублей в одну сторону. Жителям Камчатки билет обходится в пять раз дешевле. Летит из Петропавловска-Камчатского три часа, с дозаправкой в Усть-Камчатском. И это в идеале, при хорошей погоде. Чаще всего рейсы многократно переносят, откладывают. Океан диктует свои правила. И всё-таки самолётом можно добраться в любое время года. Он же доставляет почту.
Морские перевозки осуществляет грузопассажирское судно. От Авачинской бухты до берега острова Беринга оно идёт почти двое суток. При этом большая вероятность попасть в шторм. Цена билета — до 10 000 рублей. Если с погодой повезёт, то на китов, касаток и прочих обитателей можно насмотреться вдоволь. Судно привозит на остров всё: технику, товары, продукты. Островитяне всегда ждут пароход. Особенно актуально его прибытие перед праздниками. От этого зависит, будут ли на столе фрукты, свежие овощи и молочка.
На острове нет супермаркета с изобилием товаров, когда можно выбирать свежее и лучшее. Бывает, что зимой судно месяца по два не приходит. Тогда стол изобилует только рыбой и икрой без хлеба. Сразу вспоминаются страдания товарища Сухова из «Белого солнца пустыни».
Свои праздники
На Командорах отмечают день села Никольское, день рождения Витуса Беринга и юбилеи со дня открытия островов. Так, в праздничных мероприятиях 2021 года участвовали потомки великих мореплавателей и чрезвычайный и полномочный посол Королевства Дания в России. В эти дни здесь был открыт памятник Георгу Вильгельму Стеллеру, немецкому натуралисту, адъюнкту Петербургской Академии наук. Он был в команде Беринга в 1741 году, когда экспедиция вынуждена была зимовать на необитаемом острове и строить новое судно. Стеллер наблюдал за флорой и фауной, вёл дневниковые записи. Долгие девять месяцев зимовки Георг Вильгельм не прекращал исследовательскую работу, описав морскую корову, сивуча, морского котика, морскую выдру очкового баклана, стеллерову гагу, голубого песца. «Оных рисунки учинил», — писал Стеллер. Таким ботаником с лупой в руках и воплощён образ учёного в скульптуре. К слову, в той экспедиции благодаря ему сорок моряков выжили и смогли вернуться в Петропавловск-Камчатский.
Ежегодно на острове отмечают День промысловика и День защиты морских млекопитающих. Казалось бы, противоречивые понятия, но в том и мудрость промысла — думать о будущем и сохранять.
История охраны животных на Командорах уходит своими корнями на полтора столетия назад — к моменту создания вокруг архипелага 30-мильной охраняемой акватории, лежащей ныне в основе национального парка и не раз показавшей свою эффективность в деле сохранения морских природных систем. Здесь замечено 22 вида китообразных! Это абсолютный российский рекорд.
Как исчезла Капустница
Предметом гордости всех естественно-научных музеев являются коллекции минералов и скелеты мамонтов. На Командорских островах кости мамонта тоже встречаются, но интереса не вызывают. Здесь главная палеонтологическая достопримечательность — останки Стеллеровой коровы. Животное описано во всех учебниках и пособиях как пример хищнического отношения к природе.
Своё имя млекопитающее получило в честь Стеллера. Он был первым, кто описал невиданное ранее животное — эндемик Командорских островов. Питалось оно ламинарией (морской капустой), за что получила второе имя — Капустница.
Георг Вильгельм писал: «Каждый день на протяжении десяти месяцев, что мы провели на злосчастном острове, у меня была возможность прямо с порога моего жилища наблюдать за привычками этих существ». Наблюдения Стеллер опубликовал в трактате De bestiis marinis. Цитаты из него приведены в книге финской писательницы Ауры Койвисто «Человек и его корова», вышедшей в 2021 году.
«Наконец-то перебои с едой завершились. Размеры порции больше не нужно ограничивать, и люди могут вволю наесться жирного вкусного мяса», — вспоминал учёный. По его словам, мясо животного после долгой варки по вкусу не уступало говядине. Ещё больших похвал удостоился жир — побыв несколько дней на солнце, он из белого становился жёлтым, «словно лучшее голландское масло». А после варки приобретал вкус миндального масла. Его в буквальном смысле пили кружками — настолько сильно люди нуждались в энергии. Вдобавок маслом, вытопленным из этого жира, можно было заправлять лампы, и они горели ясно и без копоти…
Благодаря такому питанию моряки быстро восстановили силы. Но за лето они убили тринадцать стеллеровых коров — одной хватало всему экипажу на две недели. Кое-что ушло на провиант для обратного плавания.
Через 27 лет после открытия Командорских островов Капустница была полностью истреблена. Теперь большой ценностью для учёных являются любые упоминания об этом животном и его останки.
В 2017 году был найден полный скелет морской коровы. Реставрацией занимался художник-таксидермист Юрий Стариков, сотрудник зоомузея при Зоологическом институте Академии наук г. Санкт-Петербург. Для экспозиции, напоминающей о необходимости бережно относиться к природе и животным, в визит-центре национального парка «Командорские острова» выделили целый зал.
Текст: Ирина Костюк
Журнал «Северяне», №3, 2024.
