обновлено: 12:45, 27 марта 2024
Культура
Книжная полка: когда эпидемия становится… бестселлером
Италия закрыта на карантин, летние Олимпийские игры под угрозой, авиакомпании терпят убытки, число жертв постоянно растет, людям рекомендуют носить маски. Всему виной коронавирус, унесший тысячи жизней.
Тревожная реальность удивительно похожа на сюжет фантастического романа об эпидемии. И таких произведений мировая литература знает немало. Каждый автор подходит к теме со своей меркой, оттого и книги, написанные об одном и том же, получаются непохожими друг на друга.
Жозе Сарамаго.«Слепота»
Жозе Сарамаго – крупнейший современный писатель Португалии – прожил долгую жизнь и перенес много потрясений. В 2022 году исполнится сто лет со дня его рождения, и Португалия наверняка широко отметит этот день.
В 2008 году по мотивам романа «Слепота» сняли одноименный фильм с Джулианной Мур в главной роли.
Роман «Слепота» начинается без всяких предисловий, события в нем разворачиваются молниеносно, этапы осознания и принятия эпидемии ускорены до абсурдного. Это вообще свойственно творчеству Сарамаго, его произведения называют постмодернистскими, а некоторые исследователи считают, что их можно отнести к магическому реализму.
Итак, в неназванном городке людей поражает странная болезнь – жители стремительно слепнут. Болезнь, похоже, распространяется воздушно-капельным путем, и власти очень быстро (гораздо быстрее, чем это бывает при реальных эпидемиях) принимают решение об изоляции заболевших. Ослепших помещают в заброшенную психиатрическую клинику на полное самообеспечение. Нет врачей и медсестер, нет санитарок. Из обслуживающего персонала – только военные, следящие за тем, чтобы ни один зараженный не сбежал.
В таких условиях люди очень быстро теряют человеческий облик. Они не понимают, как жить в новой реальности, они испуганы, разозлены и растеряны.
Сарамаго ярко, без всякой ретуши, рисует падение человека до животного, действующего инстинктивно. Реалистичные картины могут оттолкнуть изнеженного читателя – где болезнь и скученность беспомощных людей, там и неприглядные физиологические подробности. Но отказаться от показа подноготной автор не мог, это лишило бы роман всякой логики.
Интересно, как Сарамаго показывает становление новой власти, ведь кто-то должен принимать решения в немаленькой общине слепцов. И тут возвышаются те, кто уже давно отказался от принципов этики (преступники), и те, кто получил внезапное преимущество. Незрячие с детства, приспособленные к жизни во тьме люди вдруг оказались в более выигрышном положении. Как они поведут себя с теми, кто всю жизнь не замечал их и издевался над ними?
Главной загадкой «Слепоты» долго остается жена доктора, она единственная, кому удалось сохранить зрение при контакте с зараженными. Но героиня скрывает это, чтобы быть вместе с мужем и другими пострадавшими.
Маргарет Этвуд.«Орикс и Коростель»
Роман нельзя назвать об эпидемии в чистом виде, но без пандемии в нем не обошлось. Этвуд описывает одновременно два мира: тот, который существует сейчас, после катастрофы, и тот, что был за несколько десятилетий до нее.
Эта канадская писательница награждена многими литературными премиями, но в России ее только начинают читать. Отчасти, росту ее популярности способствовал сериал, снятый по новелле «Рассказ служанки». Кстати, в первой серии эпизодическую роль сыграла сама Маргарет Этвуд.
Оба эти мира пугают. В настоящем есть дети новой расы, они люди, но все были модифицированы. То есть они не просто из пробирки, это дети с изначально заданными параметрами – физическими, ментальными и психическими. Их создатель, натерпевшись ужаса в последние годы существования прежней Земли, придумал идеальных новых людей. Они во всех смыслах – травоядные. Лишены агрессии и страха смерти, залечивают раны мурлыканием, поют и пребывают в блаженном состоянии. Они ничего не знают о мироустройстве и ходят на уроки к сидящему на дереве человеку. Да, это единственный настоящий человек старой формации. Через его воспоминания мы и узнаём о трагическом прошлом планеты.
Маргарет Этвуд не признаёт авторитетов, для нее существует лишь одна ценность – человеческая личность. Она хулигански бьет по всем больным точкам современности. Показывает, как капиталистическая жадность довела планету до истощения, но тут же проезжается и по экологическим фанатикам. Достается и одержимым креационистам, и закоренелым материалистам. А еще автор показывает, что болезни не перестанут существовать, пока есть те, кого кормит фармацевтический бизнес.
Единственный выживший наблюдает за новым дивным миром и боится того, что его идеальные дети начнут повторять ошибки своих создателей.
Этот роман не развлекает, он встряхивает и бодрит.
Габриэль Гарсия Маркес.«Любовь во время чумы»
Колумбийский писатель, обладатель Нобелевской премии по литературе, ярчайший представитель магического реализма, конечно, не писал о чуме (в оригинале вообще речь идет о холере), он писал о любви. Говоря об этом романе, многие отмечают, что ему больше подошло бы название «чумная любовь», но Маркес, очевидно, знал лучше.
Роман был экранизирован в 2007 году, главную роль в фильме «Любовь во время холеры» сыграл Хавьер Бардем.
В романе есть и вполне реальная эпидемия, и болезненная страсть в латиноамериканской традиции.
Юноша Флорентино влюблен в девушку, чувства их кажутся взаимными, но на брак она не соглашается. А когда приходит время, отдает руку и сердце уважаемому врачу, мысли которого заняты борьбой с эпидемией холеры.
Мысли Флорентино заняты возлюбленной, доставшейся другому. Маркес исследует попытки отвергнутого влюбленного справиться со своими чувствами: от довольно эксцентричных (Флорентино, например, ест цветы и запивает духами, чтобы оживить в памяти аромат любимой девушки) до весьма обыденных – в попытках утолить любовную жажду, мужчина соблазняет бесчисленное количество женщин. Хотя число на самом деле есть – их больше шестисот.
В это время Фермина живет со своим доктором вполне обычной жизнью: они рожают детей, ссорятся и мирятся, не находят общего языка со старшим поколением и медленно подбираются к старости. За всем этим Маркес дает понаблюдать читателю. А особенно терпеливых автор вознаграждает возможностью прочесть о счастливом воссоединении возлюбленных, которые пронесли свое чувство через долгие годы и наконец смогли насладиться им, пусть и под чумными парусами.
