Общество
Позывной «Броня». История о том, как выжить и повести за собой
Сергей Предыбайло из Ноябрьска — ветеран СВО, награжден медалью «За отвагу», участник программы «Герои Ямала». Его жизнь — доказательство: преграды существуют для того, чтобы их преодолевать. Он вырос в Краснодарском крае, в селе Адербиевка, под Геленджиком. Служил водителем БТР в легендарной Таманской дивизии. Переехал с семьей на Ямал. Когда началась спецоперация, ушел по мобилизации. В бою получил тяжелое ранение — минно-взрывную травму ног и руки. Но не сдался. Вернулся в строй, продолжил службу в военном комиссариате города Ноябрьска. А также вошел в число 32 финалистов региональной программы «Герои Ямала».
Время для чтения ~ 14 минут
Истоки
Сергей Предыбайло родился 14 мая 1991 года среди южного солнца и кубанского раздолья. Там он понял: мужчина должен быть надежным, крепким, тем, на кого можно положиться. С детства занимался спортивным ориентированием, бегал кроссы для развития выносливости.
После школы его призвали в армию. Службу проходил во 2-й гвардейской мотострелковой Таманской дивизии в Наро-Фоминском районе Московской области — элитном соединении, где служить всегда считалось высокой честью. Получил специальность водителя БТР-80. Бронетранспортер стал для него продолжением себя, а слово «броня» — не просто термином, а частью судьбы.
– Правда, я и не думал тогда, что у меня будет такой позывной, — признается Сергей.
После армии переехал в Новороссийск. Получил специальность, начинал работать электромонтером по эксплуатации электроподстанции. Ответственная работа, где ошибка могла стоить дорого. Но Сергей справлялся, рос профессионально, строил планы. А в 2020 году вместе с семьей перебрался на Ямал, в Ноябрьск — город, ставший для него новой точкой опоры. Устроился в крупную компанию, продолжал заниматься любимым делом. Но не мог без боли следить за тем, что происходит на Донбассе.
Мобилизация и «Росомаха»
В сентябре 2022 года Сергея Николаевича призвали по частичной мобилизации. Он не уклонялся, не искал лазеек. Спокойно собрал вещи и отправился на сборный пункт. Получил распределение в ямальский мотострелковый батальон «Росомаха».
В батальоне он служил стрелком в пехоте. Там же получил позывной «Броня».
– Боевой товарищ сказал: «Ты высокого роста, крепкий, за тобой как за броней можно находиться», — улыбается Сергей. — Да и служба водителем БТР тоже сказалась.
С января 2023 года — на передовой. Сражался на южно-донецком направлении, оборонял населенный пункт Водяное в ДНР. Был старшим группы. Заводил людей на позиции под обстрелами, выводил обратно, делая это без потерь. Минометный огонь, артиллерия, дроны — все это стало повседневностью. Но он держался. И держал других.
Один эпизод запомнился навсегда. Они с группой вышли, чтобы сменить сослуживцев на позиции. Нужно было преодолеть лесополосу и ждать в двух блиндажах, соединенных окопом. Дошли — одно укрытие оказалось полностью уничтожено. Часть бойцов разместилась в уцелевшем, остальным пришлось обосноваться в траншее, сверху прикрытой ветками. Сидели на касках, прижавшись спинами друг к другу, двое суток. Была ранняя весна, потом пошел дождь. Сначала лило сверху, затем на земле образовалась лужа. Они разговаривали: вспоминали семьи, мирную жизнь, мечтали, как вернутся домой. В такие моменты очень поднимал дух голос Юлии Чичериной — ее песни, особенно «Солдат» на стихи Акима Апачева, звучали в наушниках и согревали.
– Когда рядом с тобой ребята, которые смотрят на тебя, ты не имеешь права показывать страх. Даже если внутри все дрожит. Ты должен быть опорой.
– Сын спросил меня, ему тогда было пять лет: «Папа, а если я пойду воевать с тобой?». Я ответил: «Я не хочу, чтобы ты шёл. Я хочу, чтобы всё это закончилось, и ты жил в мире. Поэтому я иду». Это был тяжелый разговор, но он все понял, — вспоминает Сергей.
Тот самый бой
В конце апреля 2023 года Сергей Предыбайло вместе с товарищами держал оборону на южно-донецком направлении. Враг пытался прорваться, бросив в атаку танк и бронетранспортер. Бой был жестким, но наши выстояли — технику противника повредили, атака захлебнулась. Тогда, в том бою, Сергей до всей глубины осознал, насколько близкой может быть смерть, но не дрогнул. За это сражение он был удостоен медали «За отвагу».
Немного позже, в мае 2023-го, впервые попал в госпиталь — отравление неизвестным веществом. Враг с помощью беспилотника сбросил на российских бойцов несколько парализующих гранат. Два месяца Сергей провел в госпитале, восстанавливаясь. Но мысль о возвращении не покидала его ни на день. В августе он вернулся на передовую.
В октябре российские войска штурмовали Авдеевку. Сергей принимал участие в боях на этом направлении. Именно там вражеский беспилотник атаковал его. Взрыв, осколки, боль, разрывающая ноги и руку. Тяжелая минно-взрывная травма.
Дальше — госпиталь имени Вишневского в Москве. 14 месяцев лечения, реабилитации, протезирования. Операции, перевязки, бесконечные попытки встать на ноги. Врачи делали все возможное, но нога больше не могла служить ему, как прежде.
Но и там, в госпитале, Сергей не сидел сложа руки. Его приглашали на тренировки для людей с военными травмами: картинг, конный спорт, баскетбол на колясках. Он играл даже со сборной Московской области. Его звали в команду, но для этого нужно было переехать в столицу. А он хотел только одного — поскорее вернуться в Ноябрьск, где ждали жена, сын и маленькая дочь.
Для любого человека это край, за которым пустота. Для Сергея — еще один рубеж, который он решил взять.
– Я понял, что это не конец. Если я сломаюсь, то проиграю не только себе, но и тем, кто меня ждал, — говорит он.
Во время лечения Сергея активно поддерживала семья. Постоянно созванивались, общались по видеосвязи, а когда была возможность, жена приезжала повидаться на несколько дней. Эта поддержка стала той самой силой, которая не дала ему упасть.
Еще одним важным фактором стало участие в благотворительных акциях фонда «Наша сила добра».
– Они проводили реабилитацию через занятия спортом. Возили на спортивные мероприятия — и в качестве зрителей, и в качестве участников, — рассказывает ветеран.
Именно спорт помог ему вернуться к жизни. Доказать себе и другим: броня не ржавеет.
Прежний стержень
Приехав в Ноябрьск, Сергей через несколько дней вышел на работу. А затем отправился в филиал фонда «Защитники Отечества». Там он поставил вопрос прямо и остро: «Какие в городе есть адаптивные виды спорта для участников СВО на протезах?» Ему ответили, что он первый, кто интересуется этой темой.
Вскоре Сергей познакомился с Романом Бахшиевым — тренером по пауэрлифтингу — и известной ноябрьской спортсменкой Ольгой Казанкевич. Его пригласили на тренировку. Хотя раньше он не имел большого опыта занятий со штангой, в этот раз решил попробовать. И позвал в зал еще двух парней — участников СВО. Уже через три месяца тренировок, выступая на Кубке УрФО, он занял второе место в жиме штанги лежа в своей категории.
С тех пор копилка наград ноябрьского спортсмена регулярно пополнялась медалями — не только по пауэрлифтингу, но и по настольному теннису, волейболу.
В 2025 году Сергей стал участником региональной образовательной программы «Герои Ямала» — аналога федерального проекта «Время героев». Это была еще одна его победа: из шестисот претендентов отбор прошли только тридцать человек. Он учится, перенимает опыт, строит планы. Его цель — не просто адаптироваться самому, но и помогать другим ветеранам, которые проходят через то же, что и он.
– Спорт — это не только про результат. Это про то, чтобы каждый день доказывать себе: я могу. Даже если вчера было тяжело. Даже если завтра будет еще тяжелее.
Игра как символ преодоления
В рамках программы «Герои Ямала» Сергей Предыбайло стал инициатором создания в Ноябрьске команды по волейболу сидя для ветеранов СВО и людей с ограниченными возможностями здоровья. Идея простая и нужная: показать людям, что спорт доступен каждому. Что после травмы жизнь не останавливается, а здоровью можно помочь активностью. К тому же это динамичный и эмоциональный вид спорта, который объединяет людей, становясь символом преодоления.
Городская администрация пошла навстречу, помогла с организационными вопросами. Команде выделили зал для занятий в спортшколе «Арктика». Тренирует игроков президент и тренер Ноябрьской федерации волейбола Александр Сегбатов, а Сергей Предыбайло как инициатор стал лидером, капитаном. Так новое направление спорта в ЯНАО начали развивать с нуля.
Первый выезд команды состоялся на Кубок защитника Отечества по УрФО в Тюмени в 2025 году. Тогда ноябрьские ветераны не смогли одержать ни одной победы, но это только укрепило желание тренироваться. В январе 2026 года команда приступила к регулярным занятиям. В апреле того же года на Кубке защитника Отечества в Екатеринбурге они уже выиграли две встречи, заняв итоговое пятое место. А затем провели товарищеские матчи и организовали первый на Ямале турнир по волейболу сидя — и выиграли его.
Кульминацией стал II Кубок полномочного представителя президента РФ в УрФО, который прошел в Челябинске. Команда Ямала, дебютант турнира, сенсационно завоевала бронзовые медали, обыграв Курганскую область и Югру. Всего за полгода регулярных тренировок — от нуля до пьедестала окружного уровня.
Тренер Александр Сегбатов отмечает:
– Ребята довольны, я доволен. Если на первом турнире они всем проиграли, то сейчас Ямал воспринимают как команду, которая готова играть и показывать зубы. Потенциал не до конца раскрыт — продолжаем работать.
Но важны не только спортивные достижения, а их значение:
– Наши ребята, которые раньше сидели дома, теперь снова чувствуют себя частью общества. Это дорогого стоит! — уверен Сергей Предыбайло.
Сергей Николаевич надеется, что команда будет расти: для участия в тренировках приглашают не только ветеранов СВО, но и других жителей Ноябрьска с ограниченными возможностями здоровья.
Служение другим
Работа с молодежью — еще одно важное направление. Ветеран СВО часто встречается с подростками, рассказывает о службе, о выборе, о том, что значит быть защитником. Он не использует громких слов, а просто говорит правду. О том, что бывает страшно. О том, что больно. И о том, что, несмотря на все это, надо идти и побеждать.
– Я говорю ребятам: вы — будущее страны. И неважно, кем вы станете — военными, инженерами, врачами. Важно, чтобы вы были честными, ответственными и помнили: за нашими плечами — те, кто не вернулся. Мы не имеем права подвести их, — говорит он.
Сегодня Сергей Предыбайло продолжает нести службу — уже в качестве сотрудника военного комиссариата Ноябрьска. Вернулся в строй, чтобы помогать другим — тем, кто только собирается встать на защиту Родины. Он занимается призывной работой, общается с молодежью, делится опытом. Его собственная история — живое доказательство того, что даже после тяжелейших ранений можно не просто выжить, а продолжать служить Отечеству.
Его позывной «Броня» теперь звучит по-новому. Это не только про бронетранспортер или высокий рост. И даже не про металл. Это про характер, который не пробить. Про надежность, на которую можно положиться. Про человека, за которым как за каменной стеной. На службе, в семье, в общественной работе Сергей Предыбайло доказывает это каждый день. Без громких слов. Просто встает и держит строй.
Как на передовой. Как в жизни. Как всегда.
Текст: Сергей Доровских
Журнал «Ямальский меридиан», № 8, 2026 г.
